司机开门,雷霆下车,他站在薄雪上,踩出两个脚印。
他仰头,远远看着疗养院的灯亮。
除了一层值班的护士,整个疗养院都沉睡着。
只有二楼中间的那间屋子,亮着一盏孤灯。
雷霆披上大衣,手里抱着一小捧白色百合,身后跟着司机,走进大厅。前台的两个护士正在电脑前记录,看到他来,其中一个笑着将登记表放在台面上。
“雷总,您预约以后我们没有给阿姨喂药,最近阿姨状态不错,晚上您可以见她一面。”
雷霆神情淡漠,点点头,拿起笔在登记表上签字。
“莉莉安”的来访客登记表上,一整列只有“雷霆”一个人的名字。
这个世上,除了这个儿子,没有人会来看她。
护士带着雷霆上了楼,推开那间雷霆熟悉的房门,雷霆走了进去,护士一鞠躬,关上门守在了门口。
他站在门口,看着那个坐在温暖的昂贵的地毯上,穿着一身白色病号服的女人。
她背对着雷霆坐在地上,喃喃自语地玩着手里的娃娃,她满头的金发垂落在腰际,和雷霆不同,她的金发卷漫散开,坐在红色花纹的昂贵地毯上,美如童话世界里的长发公主。
雷霆的鞋底敲击地板,走到她身后。
“妈。”
女人身子一僵,她抱紧了手里的洋娃娃,转头看向雷霆。
从铺散开来的发丝间,她的视线落在雷霆脸上,就好像在看一个陌生人,神情紧张。
“不要抢我的孩子。”
雷霆看了看她紧紧抱在怀里的娃娃,静静地坐了下来,也坐在地毯上。
“不抢。”雷霆说着,把手里的百合花束放在一旁的柜子隔档上。
“不给你!”女人容颜见老,可依然可以窥见年轻时的惊人美貌,她像是一位皇室的公主,看着她的脸,就觉得她应该穿着那种繁复的贵妇服装,坐着马车出现在礼堂音乐会上。
雷霆已经惯常哄她,每次见面,都是这样的流程。
他随手在地毯上抓过一个蓝色的玩偶,递给她:“这才是你的孩子。”
女人果然愣住了,她看着雷霆的脸,又看看他手上的东西,终于扔掉怀里的,把雷霆手里的玩偶抢过来。
可雷霆却并不放手,雷霆力气比她大,她抢不到手,急的瞪儿子。
雷霆笑:“抱抱我,就给你。”
她犹豫了一下,深深地看着雷霆的脸,两人僵持了很久很久,终于,她松开了抓住“儿子”的手,抬起胳膊轻轻地抱住了雷霆。
她单薄的身躯真的像极了一只蝴蝶。
雷霆闭上眼,抱住母亲脆弱的身体。
母亲清醒的时候从没抱过他,疯了以后,很长一段时间雷霆想要接近她都很难,直到有一天,雷霆想起了曾经偷偷看到过父亲和母亲亲热,他就是这样对她说。
抱抱我,就答应你。
雷霆不知道答应她什么,但母亲听了这句话就抱住了父亲。
母亲的怀抱对雷霆来说,没有任何关于“温暖”的记忆,他觉得母亲的怀抱就像是蝴蝶的翅膀拂过的感觉。