笔趣阁

第163章（第1页）

灯光橙黄，墙上映出有艺术感的剪影。她迅速从人群里穿过，找到圆桌那边围着的一群人。

“你来了？”惊云笑她，“怎么看起来这么慌乱？这么久了胆子还是这么小。”

俞梦挤出一个笑容。惊云是本场活动的主持，一位出色的青年文学编辑兼撰稿人，她和她是一年前在一个书展上认识的。那次她因为人多紧张，叫错了她的名字，被她笑着纠正。

后来一直有交流，还发现共友挺多，就越处越好了。

暖场的灯光暗下来，带了点故事感的昏黑。在场的人们次第落座，第一位发言的一位摄影师，去年一整年他都穿梭于中西部的小城市，场内的照片全都出自他手。

今年末他要开自己的摄影展，他说自己在拍摄的过程中一直有种空落落的感觉。

“我觉得在我拍下照片的那个瞬间，某些东西就已经消逝不见了。摄影是画面的留存，然而并不是所有东西都可以留存。”

在他后面发言的作家表达自己对生活的一种体验。

“其实我一直有一个比较悲观的想法，就是在当代生活里，我们拥有的比我们想象的要多，也比想象的要少。我们以为拥有的很多东西，其实在某些维度上都已经消失不见了，比如爱，比如某些关系，比如生活——某些时候我们甚至是自己在不断挤压自己的生活的。”

这位作家叫阿康，人很有意思，他经常跟周围朋友们自嘲说有躁郁症——虽然心理健康鉴定说他处于完全的健康状态。狂躁的时候一天能发几十条朋友圈，悲观的时候别人会有好几天联系不上他。

他很喜欢在作品里描绘生活荒诞的细节，一支被放歪的牙刷就能引发他裂变式的联想。他曾经写过一篇小说，幻想整个世界是个巨大的医院，结果20年初他崩溃了一回，众所周知的原因。

俞梦朝他笑一下，顺着他的话接着往下说。

她理解他说的“挤压生活”，她自己也是不断在挤压自己的生活。重复做无意义的事情、周期性焦虑、不断思考自己解决不了的事情。

“我有时候在想挤压自己的生活是因为什么。我有种很不负责任的想法，像余华老师说内耗一样，这不是我们自己的问题。我们没办法挤压这个世界，我们就只能挤压我们自己的生活。向内的挤压在伤害我们自己，同时也在排解我们自己，有很多东西在这个过程中产生，也在这个过程中流失。”

“不知道从哪个时刻开始，我们、当代人和世界的沟通方式已经变了。你不好说这种方式是好还是坏，大家都在这种状态里稀里糊涂地把日子过下去了。”

“对，稀里糊涂，就是稀里糊涂，这个词很合适。”

阿康听到这个词，很兴奋。这番话引起了很多台上嘉宾和台下朋友们的共鸣，不少人有话要讲，大家顺着这个话题继续讨论下去，聊了很多文艺作品。

俞梦托着脑袋听，有一搭没一搭地插话。惊云冲她微微点头，意为她的表达很棒。

其实俞梦在说完那段话的时候，大脑就已经放空了。这个想法她在《呓语》的某一章里表达过，稀里糊涂的日子，莫名其妙地过下去。

她回神的时候，阿康已经和某位参与者讨论起了“后现代主义中的焦虑表达”这个问题。很多人举手参与讨论，氛围热烈，有许多是阿康的书迷。看起来不用担心，他一个人就能稳住今天整场活动了。

看阿康团团转的样子还蛮有趣的。

“那位举手的男生，照片墙旁边的那位。”惊云帮忙组织次序，点到下一位交流者。

俞梦仍然托着脑袋，在柔软的灯光里甚至有点困了。她半眯着眼，顺着灯光往照片墙那里看去，那人戴着帽子，显眼的挑染金只露出一点点。

但她还是认出了，那双深深的眼睛。

他问阿康，t关系的消逝是一个很有趣的话题，请问他在生活中怎么判断关系的消逝。

“……我所能想起的都是一些片段，关系对我而言好像都是在瞬间消失的。”阿康这样说。

“是吗？”他敛着眸子，“对我而言，关系并不会消失，只是在权衡之后暂时放下，日后会有机会重新拿起的。”

“是吗？这听起来太理性了。”阿康哈哈笑了一下，“我很难做到。”

这个瞬间，俞梦想起从前和他站在文学社摄影社艺术联展的大画架前面，风一吹，满面的照片就动起来。

“我还有个问题，想问榆老师。”他说。

大家的目光都朝俞梦看过来，她假装镇定地回了一句“嗯”，掩饰自己正在划水的事实。

“我想问问榆老师，爱最大的敌人是什么呢？”

俞梦噎住了。她喉咙酸涩，许多往事和许多回复邮件的晚上在她脑海里闪过，她像有口气横在胸口，咽不下去。

她朝那双深深的眸子看过去，越过了阴影里的照片，越过了陆家嘴纵横交错的灯，越过了这些稀里糊涂的日子。

“在我看来，爱最大的敌人，只是爱本身而已。”

曾沿着雪路浪流

俞梦说完那句话，又说了好长好长一段话。在散场音乐响起的那一瞬间，她也记不清自己说了什么了，眼前的光景像交叉黑白电影的片尾一样，一下索然无味起来。

兴致全无。

就像她第一次读《秃头歌女》的时候发现这个剧本里没有任何秃头的歌女一样，无法马上理解生活的荒诞，局促不安。

她配合着合完照，送别听众，最后和朋友们告别，在变化的灯光里往电梯去，从漂浮的云端降落——快速下落的电梯让她有一种失重感。