萧野从小就没有妈妈。
而他的爸爸,对他来说‘恐惧’两个字,都不足够形容。
在萧野眼里,萧强东高大得像一个巨人,可以轻松拆掉他的骨头。
而他的庇护港,除了暗无天日的衣柜,还有他的爷爷奶奶。
五年前的春天,萧野的爷爷走了。
三年前的冬天,萧野的奶奶出事。
那时,萧野刚过完岁生日。
萧野的奶奶躺在医院还没脱离危险,萧强东就搜刮了家里值钱的东西,不见人影。
那是萧野最难的日子,什么都不懂的他,被突然要求撑起这个家,照顾全身瘫痪的老人。
这样,他也熬下来了。
他右手套上手套,探进被子里。
好一会儿,伸出来,把手套裹着扔到厕所的垃圾桶。
萧野打了一盆热水回房间,打开旁边的暖炉对着老人,然后解开老人衣衫,先是检查已经结痂的褥疮,再给她擦身子。
萧野自然的跟老人聊天:“奶奶,你最近有些上火是不是?”
老人睁着眼睛,眼珠很浑浊,脸上肌肉微微跳动,出‘呜呜呜’的声音。
萧野:“这两天我给你泡点下火的茶,你就不会那么难受了。”
萧野转身清洗一下毛巾:“对了,刚才住对门那个阿姨叫我晚上过去吃饭。”
那小不点怎么说的来着?
说她们母女明天要回老家,今晚算是年夜饭,叫他过去一起吃。
他还没回应,那个小不点就跑了。
像是不合格的传话机器。
萧野给老人擦完身子,穿好衣服:“你说人家家里过年,我去干什么?”
他语气有些好笑。
他将床上的老人半翻身,握着她的腿给她活动肌肉。
他问:“奶奶,我们多久没吃过年夜饭了?”
他自己回答:“三年了。”
又自我纠正:“不对,今年也吃不上,算四年了。”
老人出事那年,跨年是在医院度过的。
自意外生后,老人无法自主进食。
自然就再也没吃过年夜饭。
整套流程下来,萧野给老人盖上被子,移开暖炉。
他自个儿去洗了个澡,然后坐在沙上,打开电视,用毛巾擦拭头,动作暴力。
电视频道调了两圈,他放下遥控器。
头差不多干了,毛巾扔在旁边。
他时不时看一眼窗外。
冬天,六点,天已经开始准备黑了。
六点半,夜幕降临,远处的路灯亮起。